Le Subjonctif, le temps de ce qui n'existe pas

"Que serions-nous sans le secours de ce qui n'existe pas ?" Cette citation de Paul Valéry illustre et résume bien ce livre où Erik Orsenna continu son exploration de la grammaire française.

Le Subjonctif est le temps de ce qui n'existe pas, du doute, de l'attente, du désir, de l'espérance, de tous les possibles.
Subjonctif ... du latin subjungere (sub: sous et jungere: joindre) qui veut dire atteler. "Je veux que mon ami vienne" ... une volonté qui tire un rêve, un souhait.
Le Subjonctif est une île dont les contours ne sont pas bien définis, une île qui n'a pas de limites ... comme le possible n'a pas de limites. Une île dont les contours changent sans cesse comme les îles volcaniques ... le désir et l'attente ne sont-ils pas des volcans dans leur genre ?
Qu'est-ce que l'amour sinon du doute, de l'attente, du désir, de l'espérance ? L'amour est une variété du Subjonctif. D'ailleurs en langue bantoue la subjonctif n'existe pas et est remplacer par le verbe aimer. Ainsi au lieu de "Je souhaiterais qu'il pleuve ce soir" on dit "J'aimerais la pluie tomber ce soir". Le Subjonctif est donc l'univers de tout ce que l'on aime .